2011年12月30日 星期五

我的國畫

今天把這學期畫的畫整理了一下,原來也畫了六七張了。一開始戰戰競競,東瞄西瞄藝術系同學的運筆如風、勾勒如電,自己死握著筆桿鬼畫符。老師每次經過其他同學,總會指導一兩句「不錯」、「這裡的墨要深色點」,每次經過我的桌邊,都是看我的畫沉默了半晌,平靜地說:「努力吧」......

我沒有選進國畫這門課,不是術科的同學不能選。沒有考勤的約束,對一個做事容易半途而廢兼會賴床的人而言,要他早上七點爬起來冒著風雨上課是有點難度的。這是因為,老師在開學初捧了一堆好筆來,要我們先拿去用,下節課再交錢。小子拿了筆,良心總嚷著要付錢、要付錢、要付錢......可是,下節課沒有收,再下節課沒有收,再下節課也沒有收......

每次早上賴床時,被窩叫我不要醒來,我迷迷糊糊間對它說:「不......行,要交錢......」

如此,晴雨秋冬,每節課都到了。



這幅是第一幅畫,畫黃山的天都峰,離我中五最後一次畫畫已經四年了。唉,看那些山頭的線條,像是患了柏金遜症畫出來的,軟軟斜斜的,沒有力度。







這幅是以張大千仿石濤的畫作臨摹,畫得挺開心的,一張畫就有齊各樹木的不同形態,松杉柳灌木。筆法濃淡、曲張弱堅,都學到了很多。只是,我只能畫工筆嗎?嗚哇哇,我要大山大水啦......(還有,右上角毫不像石濤書風的題字請無視= =)






這張也是臨摹,原作風格墨色是很重。由於我「半路出家」,披麻皴、折條皴、斧劈皴、水雲汽的技法之類都沒有學過,畫樹還能點點掃掃,石頭山崖的表現不足,溪瀑的欠缺柔動,顯露無遺。




老師是現代水墨派的畫家,尤愛畫松,當然要偷偷師。松,著重蒼、勁、剛、重,能在老師手上得到良的成績,是我莫大的鼓舞。








秋蟹,下面的是雌,左面的是雄。為何雄長得比較圓?








 



右邊兩隻貓我比較喜歡,左邊那隻......比較像隻豬......我畫的順序是由左至右,諸君可以看到一段奇妙的演化論......











這幅梅花喜鵲圖是我最引以自豪的一幅畫,花鳥從來都是我極喜歡的生物,平日有觀察,畫起來也特別順心。畫工筆有個特點,好不容易畫完一小部份,腰背的骨骼就會「格勒格勒」作響,硬到不行。


是次台灣之旅,讓我重拾了畫畫的樂趣。在陽明山空靈幽邈的環境,畫畫的心很平、很靜。買了一些精良的筆、顏料。只是不知,回到香港後,作畫的閑心仍留嗎?











2011年12月29日 星期四

第一次創作繪本感






把忙了兩星期的繪本交到老師手上,羞得不敢正視她,看她接過去,一顆心快要跳出口,就生怕她會打開看看,然後抬起頭,對我露出一個猜不出意思的笑容。又怕她看,又怕她不看。當你跟我說話,我好恨自己的口拙,說不出健談能接下去的話,當你問起室友的狀況,我就在想,感情真好,不知道你知否我的名字呢,我從來沒有聽過你叫我。

也是呢,這學期來我根本沒有去接觸過你,就連找你說話也要勇氣,可能我真是個不會表達的人,怕給你留下不好的印象,更怕沒有讓你留下印象。被動就甚麼都得不到,我不想坐在角落等人注視了,我想試著去努力,學會習慣拒絕,學會表達自己。

這個小小的故事本,是你給我的期末作業。兒童文學是個對我而言既陌生又熟悉的範疇,我的童年沒有朋友,沒有玩耍,沒有冒險,外在的一切對我而言都是幅空白的圖畫,只是,很玄妙的,我的心底,還保留著一片淨土,與我外在的滄桑徹底相反的淨土。看著我筆下的畫,我就不禁臉紅,我怎能畫出這樣天真的畫?

繪本的故事,用了一星期才選擇出來,幾個故事在我腦海中打來打去,牧場那個充滿諷刺,我不想寫,冒險的故事我也寫不出,就連最後決定的這個故事,當初芻稿也是悲傷的結局。那時我就在想,怎樣的故事兒童才會喜歡?怎樣的故事才能在閱後帶給兒童一點甚麼?兒童是不是快樂的結局比較適合他們?我沒有遺忘童心,只是我怕和其他小孩不太一樣的我,無法寫出讓他們認為有趣的故事。

書畫繪本,是件有趣的事。我畫人物不太在行,經常畫得不合比例,像一顆魚蛋下面戳著兩根牙籤,頭大如鐘。故事情節也略顯單薄,高潮位沒有(= =),起承轉合是沒有加煤的老式火車,生硬平淡。只是,我畫得很痛苦也很快樂。這故事,是我對小我的一份認同接納,故事的主角就是以我為藍本的,每每對著空白頁發愣時,就覺得自己沒有辦法畫下去。最後,還是畫出來了。我感到我成長了。

第一本繪本,誕生出來了。今天在課上,看著別的同學別出心裁的作品,有拼布、有立體模型、有彩繪,我握著我輕描勾勒的孩子,頓時有點洩氣,不過馬上就恢復了。無論別人如何,我就是我,相比起之前的自己,由零到一,已經值得自豪了。

把作品給別人看,那感覺是奇妙的。作品是自己的一部份,是自己內心最赤裸的投射。玲瓏敏銳的讀者,往往能像X光那樣穿透文字,看到你的內心去。老師是厲害的人,對此,我才遲遲下不了筆,畫一版就發呆一句鐘。我的內心,透過表相語言還能加上衣服遮蔽,只是作品,毫無掩飾,宛如初生。

宮崎駿<<夢幻街少女>>(耳をすませば)中,霞把她的第一部小說給老先生看時,她在門外等,有害羞、有不安、有焦急、有期待、有滿足。五味雜陳的滋味,血液都集中在肚子,這感受倒也新鮮。









2011年12月25日 星期日

我在聖誕很快樂





聖誕快樂的事:


窩在暖窩中睡到自然醒

賴床賴到飽

冬陽暖暖,藍天白雪

昨天食了炸魚,今天居然沒有上火

身體健康,沒感冒沒疼痛

在攝氏七度的氣溫中昐望下雪

穿得像隻熊那樣暖

午餐食了熱騰騰的牛肉湯麵

買到最後一盒甜桃,很甜

玩奇蹟餐廳擴建餐飲帝國,泡妞烹飪

用優良的水彩筆畫幅畫,創作一個故事

遠方有人可以思念






2011年12月18日 星期日

龍的傳人






今天去了台灣故宮博物院參觀,適逢是中華民國一百週年,故宮辦了個百年展,把最珍貴最寶貝的展品展出,大開眼界。我這個沒有腳力的人花了整天時間只逛了一樓和三樓,二樓打算留給聖誕,順道去參觀張大千紀念館。

故宮博物院的院藏真是豐富,而且極珍貴罕有,多是明清兩朝康雍乾的收藏品,風格精巧奢華。由各式玉石瓷陶到雕像佛座,由書畫字帖到文獻典籍,無不是中國傳統文化的菁華,我在內地、香港都沒有見到這麼多高水準的藝術品,翠玉白菜、快雪時晴帖、谿山行旅圖、鵲華秋色圖......實是大飽眼福。尤其是看到它們在這樣一個小小的島嶼上,設地千畝地建博物院,溫度調節專人打理,備受珍惜的供奉起來,我就覺得,當年雖然訣別故土,但沒有留下遭受浩劫,是福也。

看到這麼多頂峰之作,身為一個人,無人可以不被吸引,不被璀璨輝煌的中國古代文化吸引。我看到有很多外國人參觀,日本、中東、歐美等語言在場館內此起彼落。不少外國人攜幼扶老,專注地盯著展品聽著外語導賞,眼中亮起讚嘆的光芒。我站在旁邊,胸口挺得直直的,自豪著,我的民族是那麼的輝煌。

所以,怎能怪台灣人,他們接觸的中國,是那個那麼美、那麼閃亮的中國古文化,黃河長江江南金陵這些地方,是周秦漢唐無數梟雄忠臣曾經活過的國土,那片海的對岸,是他們華夏夢的根。每當台灣的老師說出「春秋時的魯國是如今的山東,汴京是現在的開封」時,那面上悠然神往的神氣,都令我極不忍,你可知道,物非人非?

侯德建要有多少的深情,才寫得下<<龍的傳人>>?「雖不曾看見長江美,夢裡常暢游長江水;雖不曾看見黃河壯,洶湧澎湃在夢裡」。要有多少的深情,才能不顧凶險隻身到大陸?換來的是甚麼?是他把歌詞中的把「四面楚歌是姑息的劍」改為「四面楚歌是獨裁的劍」。余光中<<黃河一掬>>中去黃河,無需同行介紹就認出鵲山,那種直敏的熟悉,要多少夢牽魂繞才能一瞬認出?

像是與失散千年的母親相認,沉痛的是,母親已記不起你了。

從故宮回到宿舍,打開電腦上社交網站,映入眼,第一條是,「廣東廢粵語滅繁體」的新聞,我別開臉,忍不住嘆息了。










2011年12月14日 星期三

遇愛何幸




藤井滿的<<熟女的煩惱>>是一部好漫畫,幾年前出版。上集在網路上飄浮了很久,不知道是不是故意的,下集讓讀者望穿秋水望到頸子都斷了又接回去都沒有浮面,之前在網上看到有二手全套賣,價格合理,馬上下訂,今天就收到了。那個等了好久的「還待下回分解」的結局,終於被我等到,陪這兩個純情男女跑到人生的新階段。

藤井滿的作品,不少涉及性,甚至可以說是以性做噱頭,吸引人喜好獵奇情性的眼球,但在性背後的細膩心理和純淨感情,才是我喜歡他的原因。我一直覺得,性不難滿足,那是人身為動物繁衍的本能,如其他本能飲食呼吸。愛才是最難的,最難產生、最難遇到、最難交心、最難信任、最難維持。地球上有千千萬萬億億的人,茫茫人海,我們窮一生也未必能遇到摰愛。









2011年12月12日 星期一

失根



宋朝畫家鄭思肖,畫蘭,葉連根飄於半空,別人問何故,他答:「國土淪亡,根著何處?」失去了土的蘭花,誰也知道,就算不枯死,也不免凋萎不振。鄭思肖國亡的痛,我慶幸沒有經歷;陳之藩離鄉別井的愁,我也沒有嚐過。

只是,我經常感到失落,也許這是「少年不識愁滋味」,嚐了一點甘,就以為是苦。我有家人,有朋友,有豐衣,有足食,有瓦遮頭,有書讀,生活應該是幸福得不能再要求更多了,只是......為何?為何我心中的空洞愈來愈深,像饕餮永不滿足?

我開始尋找信念,國嗎?愛之深責之切,整天整天的罵,得不到一絲一分的漣漪。有時候,看著原住民的祖靈信仰,我多想自己也有這種血緣種族上的精神支柱,指引我未知的茫茫前路。馬克思說宗教是人民的鴉片,我到現在都不能界定,抽著鴉片的人,是不是比其他人快樂?

這時代是失根的時代,我們有許多物質,但是精神上,我們是匱乏的。面對著工商業化城市化資訊化的擠滿,連接不到大自然、田園的始靈懷抱;黃河大地物是人非, 連接不到華夏民族的民族源頭,我們的根,何去何尋?







2011年12月11日 星期日

牧場主人的煩惱

很久很久以前,有一個牧場,牧場內住著雞、鴨、鵝、兔、狗、豬、牛、羊、狼、虎、孔雀各種動物,動物們快樂地生活著。

當時市場對雞的需求很大,雞蛋有營養、雞毛可以製成雞毛掃、雞肉可以成為各式佳肴,有很多訂單如雪飄至牧場主人的小小辦公室上,牧場主人想賺錢,但沒有足夠的雞供貨,苦惱下他想了個辦法,把其他動物也當成雞來養。給其他動物的崽食雞的飼料,教牠們飛,太陽出來的時候讓他們啼叫。幾月過去了,一些動物死了,但慶幸的是大部份動物都成了雞,供給了市場。牧場主人賺了大錢。

養寵物的風氣流行起來,狗又溫馴又能看門口,牧場主人想賣寵物,把雞們都開始以狗的方式去養,訓練牠們愛上跑草原,讓牠們學會理解各種指令動作,教牠們見到陌生人不管怎樣就吠,有事沒事都把舌頭伸出來。幾月過去了,一些動物死了,但慶幸的是大部份動物都成了狗,供給了市場。牧場主人賺了大錢。

在一天風和日麗的下午,牧場主人坐在他的牧場邊上,難得見到他的面上出現皺眉,狗們搖著尾跑來安慰他,問他為何煩惱?牧場主人說:「剛剛動物園的人來了。」
















2011年12月7日 星期三

讀書

我現在的讀書狀態,是散亂拾石狀。上課聽到老師提到的書籍,沒聽過就抄下來,隨緣自由,偶然在電腦前憶起,就去圖書館借。追看學識淵博前輩的網誌,看到提過名字的電影、書,無無聊聊時就去找來看(真應了前人說的無聊才讀書)。沒有系統、凌亂分散,卻覺得滿合我節奏,東讀西讀,愛讀不讀。

這像拾石,前人大家走在前頭,偶然從口袋掉出發光的五彩石,我在後頭匍匐地拾著,東一塊,西一塊,左一塊,右一塊,不經意地抬頭,便是漫天彩石裝點的銀河,洋洋灑灑,嘆為觀止。多讀一本書,便覺自己渺小了一分,有時連寫字都躊躇得不懂下筆,這又經常帶來了莫名的苦惱,我總是覺得反智就是最快樂的境界。

有時讀過的書,會在半夢即醒的狀態下重見,聽聞人在睡夢中,大腦的運轉是清醒的幾倍云云,可能也是。我很喜歡半夢快醒這狀態,知道自己快醒卻未醒,前幾天早上居然在這狀態下默現了朱熹的一文(現在當然忘了),以前也好幾次在這狀態下解開了深奧的數學題,一醒來就變回那個1+1=?的數學智將。

最近重讀陶淵明,小時候背過的<<歸園田居>>又琅琅上口。以前覺得他的詩太平淡,毫不「轟轟烈烈」,現在重讀,居然細細品味到真意,如清茶盡頭的那點回甘,尤其是「采菊東籬下,悠然見南山」,那種不經意的「見」,見到了整個自然,何等閑心大觀!現在人,就算整座南山在眼前,也視而不見。






2011年12月5日 星期一

金瓜石及九份一天遊





前天去了九份及金瓜石一遊,金瓜石大有驚喜,適逢芒花季,滿山芒花,很是寫意,但可惜未能一睹陰陽海的奇觀。至於九份,幾乎全條街都是商品街,主要賣小吃手信和手工藝品。適逢假日,旅客很多,我被擠在人群中間,擠不入店鋪又逆不了流,卡著卡著,勉強走了小半段路作罷。可幸的是,天氣寒冷,夾在人群中很暖......

先去金瓜石,金瓜石是日治時期的挖金地點,不少海外戰俘被抓到台灣當奴隸挖金,工作艱苦,沒有醫療,受盡虐待。不過幾步遠的路,就是日本高級員工宿舍,精緻美崙,實是一大反諷。



兩山之間是海,可惜拍不清。兩山夾海,東邊小亭誰醉翁?






旅遊區入口。



處處流露日化痕跡。


環境館的外景,水石相映,寧靜致遠。




運金車軌。右面的上山樓梯是通往黃金神社的遺址。小子沒見過神社,好奇得不得了。看看接近45度的陡坡,咬咬牙,死就死吧。


有平地的地方,才好不容易站定拍張照片。呼呼,好累......


冬天來了。



見到石燈籠,肅穆之感油然而生。


夾道的芒花,隨風搖晃,像小貓草,令人心癢癢。



啊啊,抬著發抖的腿,終於爬到傳說中的鳥居了。

神社遺址就在不遠處,昔日童軍,一口氣衝上去吧。


寢殿、拜殿、洗手亭都沒遺留下來,只有參道和幾根神社的支柱,感覺荒涼。





回望上山路,漫山遍野都是盛開的芒花。也許「天蒼蒼,野茫茫」有另一解釋,遍野芒花,色淡蒼涼,像大地的精靈立於草梢,靜靜的看著風的離開。

人做的神,也敵不過自然之神的風化。


下了山,過橋看溪流。

繞繞轉轉,爬上了朝日亭,此處位于高山,背山面海,像站在空中樓閣,飄飄欲仙。

期待了一整天的陰陽海.......沒有!(怨念)      下圖為網上借來的陰陽海照片。 


陰陽海的形成,一說法是此一地區灣內海流緩慢,加上波浪與潮汐影響,造成澄黃的酸礦不易散去。因海灣中的海水顏色呈黃褐色,與外海方向正常海水的藍顏色形成鮮明對比,因而得名。


下了山,想去祈堂老街,迷路了。走到一極有北歐風格的紅木小屋前,看著感覺置身挪威或丹麥,讚嘆之際,旁邊有位老婦踱步回來,問了路。實在忍不住對她說:「你的家很漂亮!」她笑言謝謝。




走到了戰俘紀念碑,這是戰俘名錄。看著上頭的名字和國家,心裡不是味兒。下頭的「FREEDOM IS NOT FREE」看得我更是一動,自由要付出代價,那代價,往往是幾代人的汗淚、鮮血。看著經歷過二二八事件的台灣,看著如今烽煙四起的香港、黑色幕布的內地,這句話很重很重。但必定見光明。






































烈士碑的四下,安寧肅穆,楓樹的葉子輕輕落池。




最後,參觀了四連棟——當時給來台的日本高級職員居住的宿舍,就離開金瓜石了。日式建築的精緻優雅我很歡喜,只是那種小巧格局讓人局促,無法盡情伸展。瑞芳小吃龍鳳腿我在金瓜石吃到了,很美味,吃完忍不住回頭再買一枝。成份甚麼的不能考證,不然會失去趣味。







































九份老街是旅遊熱點,台灣電影<<悲情城市>>在此取景,宮崎駿動畫<<千與千尋>>的場景是以九份為原型。遊人如鰂,擠到我沒甚麼心情逛下去,草草買了些餅點,逛了半段路就回程。




  

逛了半天,雖然爬山的後遺症很嚴重(兩條腿當晚就痛到不行),但是出來走走,看看山,看看海,看看雲,看看人,感覺挺不錯。










2011年12月1日 星期四

過盡千帆皆不是

我是個很怕人的人類,可能是上世是甚麼動物被人類殺了吧,今世諷刺地成了人類,我的很多性格面、人際關係,都是沿於這個核心。人類的很多劣根性,自己身上也有,故此,見到別人表現出來時,就像見到醜陋的自己一樣不適。害怕著別人,害怕著自己,害怕著當靈魂受到考驗時的暴露無遺。如果兩個人流落荒島,你會不會吃了另一個人去保命?這個問題,不到真實經歷的一刻,誰都無法信誓旦旦地說不。

內心愈脆弱的人愈在外表堅強,尤其是我這種天真的個性。很矛盾,我的眼明明看過了千瘡百孔,內心卻期待著一片純粹之地;明明沒有辦法去愛人、去信任人,卻期待中生命中的靈魂伴侶,期待著有人能證明給我看這世界還可以去相信。那些星座評論老是說天蠍座給予別人百般的試煉、魔鬼的特訓,其實第一個入銅人陣、十層塔、千迷陣的人,就是他本人。內心的熔岩煉場,無時無刻在爆發、噴出灸人熱氣,像向達倫過火焰關。

也許我是個追求完美兼有潔僻的人,經歷過許許多多,不斷的問自己,甚麼是永恆?甚麼是永遠的、不會被污染的純淨?暫時有兩個假設,一是知識,無窮無盡的知識苦海;一是兒童的心,乾乾淨淨的水晶。







兒童文學課的作業,題目是我的星球。











2011年11月28日 星期一

自然之美



台灣和香港的一個很大的差別,就是台灣經常能看到藍天,純澄明亮的藍天,令人心胸為之一曠,神清氣爽。香港只有夏天時,最酷熱的那幾天才能看到藍天,其餘時間都是灰霧暗白的天空,冬天就更加嚴重。現在入冬,有幸在陽明山上欣賞到澄藍的天空,真喜悅。

下山買飯,上空伴著乾淨澄亮的藍天,四處是雨後還沾著露珠的植物大樹,松樹上偶然掉下幾顆松果,又隨山坡滾去。暖暖的冬陽大灑在樹間,幾點餘光漏到地上,又被人的影子吞去。夾道兩旁是嬌豔的時裝展,不知名的小花大花,紅黃相間,紫白對映,悄悄在你不察覺的地方亭亭玉立,隨風招搖。

大自然的美,匠心獨到,那鮮豔的色彩、那優美的線條,令人嘆為觀止。每每舉筆想臨摹,都捉不著那充滿生氣的神韻,暗惱。就像一個頑皮的小孩,跑在前方,想捉又捉不著,當你停下來,他又變成了母親,展開真誠的笑容,展開雙臂迎向你。多少藝術家,窮一生只求描繪出大自然的九牛一毛,王農一生畫馬,張杰半世描荷。小小曉珊,自當百尺竿頭。